La Nuit des femmes

Histoire permanente des femmes cinéastes

Japon, fin des années 50. Alors que la loi antiprostitution vient d’être votée, des centres accueillent désormais les femmes jugées aptes à se réinsérer dans la société. Au centre de Shiragiku, Kuniko (Chisako Hara), une ancienne prostituée épaulée par Madame Nogami (Chikage Awashima), la directrice, commence un nouveau travail au sein d’une épicerie.

Lettre d’amour, premier film de Kinuyo Tanaka, évoquait déjà en 1953 la question de la prostitution des femmes au Japon. Quand la cinéaste décide de revenir sur cette question en 1961, une loi antiprostitution a été adoptée depuis cinq ans, après des mois de discussions devant la Diète.

Bien des films japonais auront traité de la question de la prostitution, avant Kinuyo Tanaka. Mizoguchi, par exemple, avait abordé le sujet dans Femmes de la nuit (1948) où il offrait le rôle principal à Tanaka, ou encore dans La Rue de la honte, son dernier film, sorti en 1956.

Ici, Kuniko essaye de reprendre pied dans cette nouvelle vie que la société considère comme seule respectable. Mais cette même société, hypocrite et emplie de préjugés, lui reproche toujours son passé : méfiante, elle perçoit la jeune femme comme une menace, développant parfois haine et violence envers elle. Alors qu’elle ne s’envisage pas comme une victime et lutte pour son indépendance, Kuniko se retire pourtant du monde et se prive d’une possible histoire d’amour, comme si elle devait en permanence se laver de son histoire. 

La Nuit des femmes est contemporain de son époque. Il présente des aspects documentaires, donnant dès l’ouverture des explications contextuelles en voix off et affirmant son caractère social. Si Tanaka interroge par le biais des résidentes la question de la moralité de la prostitution, elle ne donne pas de réponse tranchée et s’incline devant une sorte de fatalité. La prostitution était légale, elle ne l’est plus : il faut donc s'adapter au cadre de la loi.

« Tanaka n’échappe pas aux conventions morales de son temps, insistant sur la nécessité du sacrifice afin de retrouver son intégrité morale. Cependant, elle critique une société dans laquelle les femmes continuent d’être exploitées. Montrant le groupe de femmes et sa solidarité – une des pêcheuses aide Kuniko à porter sur son épaule sa lourde corbeille – elle termine son film sur l’image d’une communauté de femmes fortes. » (Andrea Grunert, Jeune Cinéma n°408-409, été 2021)